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Superimposition 
In Naoki  Sakai’s  theorization  of  the  heterolingual  address  (Sakai  1997),  one  finds  a  crucial 
distinction between address (the existence of a social relation through  linguistic encounter) 
and communication (the repetition or iterability of content). This distinction enables Sakai to 
show how  certain presuppositions  of  linguistic  community  are  retroactively projected onto 
the  translational  encounter,  forming  what  he  calls  “the  homolingual  address”.  While  the 
common‐sense  notion  of  translation  sees  it  as  a  form  of  transfer  and  exchange  between 
separate  linguistico‐cultural  spheres,  the  homogeneity  that  makes  this  view  possible  is 
abstracted only after the fact from the actual practice of translation. The moment of address 
contains  an  irreducible  indeterminacy  that  is  ontological  as  much  as  semantic,  yet  we 
continually  appeal  to  the notion of  communicational  transfer  in order  to hide  it  from view. 
That  which  is  commonly  thought  to  be  a  ‘bridge’  between  communities  and  languages  is 
actually the inaugural gesture that enables and legitimizes the discrimination among linguistic 
communities  and  national  languages.  Reduced  to  an  epistemological  representation  of 
iterability,  translation becomes a  speculative moment—well beyond German  idealism—that 
posteriorly  imposes  elements  of  its  ‘vision’  onto  the  phenomenon  it  describes,  claiming 
anteriority  for  them.  I  would  like  to  approach  this  movement  through  the  theme  of 
superimposition, an English word whose components evoke position, imposition, doubling and 
elevation. My aim is to provide elements for a critique of the apparatus of area.  
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Key  to  this  critical  project  is  the  question  of  what  to  do  with  the  circularity  of  modern 
societies that institute their own presuppositions?  The problem of circularity essentially boils 
down to a conundrum between history and knowledge harbored by capitalist societies. The 
perennial  problem  of  thought  in  the wake  of  the modern  Revolutions  has  been  not  just  to 
explain the revolutionary events, but rather to discern their social conditions and, armed with 
that knowledge, to reproduce them and perfect them. Capital on the one hand needs to erode 
social hierarchies enough to unleash the dynamic forces of production, yet on the other hand 
needs  to  capture  this  volatility  in  disciplinary  structures  long  enough  to  permit  the 
accumulation  of  surplus  value.  Methodologically,  this  conflictual  need  calls  into  question 
models  of  causality  behind  deep  social  change.  How  did/do  peasants  become  labor  power 
while the  fruits of production became/become capital? As soon as one claims, as  is so often 
the case in political discourse today, a determining role for the economy vis‐à‐vis social and 
cultural  practices,  one  is  left  unable  to  explain  historical  transitions  such  as  that  from 
agricultural societies to industrial ones.  
For this reason, Étienne Balibar has suggested that in addition to the mode of production (the 
classic category of political economy), there is also a parallel category that he dubs the “mode 
of  subjection”.  The  mode  of  subjection  cannot  be  simply  “derived”  from  the  mode  of 
production, as in Plekhanovian determinism, but must rather be thought of in terms of what 
paradoxically joins the struggle for autonomy (to become a subject) to the inevitable problem 
of  social  difference  (relations  of  domination  and  subjugation).  Whereas  the  mode  of 
production is the index of exploitation, the mode of subjection is a social index of relations of 
power.  In  speaking  of  the  two  modes  as  “incompatible”  yet  “indissociable”  (Balibar  1995, 
160), Balibar’s idea of the relation between the two modes recalls his earlier theorization of 
the relation between freedom and equality,  joined together in the revolutionary situation as 
the “proposition of equaliberty.” 
In analyzing the 1789 Declaration of the Rights of Man, Balibar draws attention to the radical 
novelty  of  associating  liberty  and  equality  without  appeal  to  the  transcendental  ground  of 
either  human  nature  or  divine  truth.  Eschewing  such  ground  (which  would  inevitably 
recognize  servitude),  the  revolutionary  Declaration  aims  instead  to  instantiate  its  own 
presuppositions, which take the  form of a strict equivalency between equality and  freedom. 
Yet  there  is  an  historical  contradiction  at work  here: while  the  revolutionary  situation  has 
effectively  created  the  conditions  under which  those  presuppositions  can  become  active,  it 
cannot yet cannot assure their  identity.  In actual social practice,  liberty and equality remain 
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locked  in  irresolvable  contradiction. Taken  together as  the  “proposition of  equaliberty”,  the 
combination  of  the  two  unleashes  radical  indeterminacy  into  the  social.  The  core  of  this 
indeterminacy lies, according to Balibar, in the irresolvable tension between the universality 
of  the  Declaration  and  the  particularity  of  the  concrete  social  conditions  in  which  the 
Revolution is caught. From this unique analysis, Balibar draws fascinating conclusions about 
the way  in which modern societies, based on an equivalency between equality and freedom 
the  conditions  of which  they  are  nonetheless  unable  institutionally  to  secure,  are  forced  to 
seek  “supplements”  in  the direction of  property  (for  liberty)  and  community  (for  equality). 
That to which I would like to draw attention, in order to save time, is what Balibar terms “the 
inscription of  ‘anthropological differences’  in  the  topography of equaliberty.”  (Balibar 1994, 
57) These are, in summary order, gender difference (which corresponds to the contradictions 
of  community)  and  intellectual  difference  (or  class  difference,  which  corresponds  to  the 
contradictions of property).  
Balibar  provides  no  explanation  for  his  terminology.  In  his  usage,  “anthropological 
differences” extend to both class and gender differences, yet little additional effort would be 
needed to show that ethno‐linguistic difference—more traditionally associated with the term 
anthropological difference—could be included as well. What is important to retain, I think, is 
that the category of anthropological difference straddles the opposition between nature and 
culture  in a way  that  is  entirely  consistent with Balibar’s  admonition against  a  “Platonizing 
reading” of the revolutionary Declaration that would treat ideas as essences and look for their 
common nature (Balibar 1994, 47). Rather, one has to  face up to the  indeterminacy of  these 
categories, which constantly calls forth a need to reinsert them into new oppositions of nature 
and culture, necessity and contingency, universalism and particularism,  through which  they 
can then assist  in assuring the constant  transformation of  living  labor,  i.e., humans,  into  the 
commodity of labor power.  
Indetereminacy does not mean the absence of determination, but rather signals the challenge 
of avoiding retroactive superimposition. The problem is how to face the modern conundrum 
of  societies  that  posit  their  own presuppositions? What  is  at  stake  is  the  issue of  causality. 
Balibar’s work since the 1980s is distinguished by the attempt to revitalize the problematic at 
which Louis Althusser’s concept of “immanent causality” aimed: the attempt, that is, to think 
social relations beyond the opposition of cause and effect inherited from classical mechanics.    
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This  call  has  been  answered  nowhere more  exhaustively  in  theoretical  form  than  in  Jason 
Read’s writings  from the first decade of  the new millenium. Read distills Marx’s writings on 
“primitive  accumulation”,  juxtaposing  them with  philosophical  insights  about  the  nature  of 
events and capitalist relations from Deleuze and Guattari, alongside Foucaultian contributions 
to  the  understanding  of  subjectivity.  Eschewing  the  line  of  Marxist  orthodoxy  that  has 
dogmatically clung to an understanding of social relations through the deterministic model of 
linear  causality,  Read  seeks  to  base  our  understanding  of  the  social  firmly  upon  the 
indeterminate. The indeterminate, which Read calls forth under the name of “contingency”, is 
not a license for random fabrication, but a way to seize the singularity of the meeting between 
modes  of  production  and  modes  of  subjection.  Read  summarizes  the  singularity  of  their 
encounter thus:     
In [Marx’s 1857‐58 notes gathered in the essay] "Pre‐Capitalist Economic 
Formations" the contingency of the encounter, the fact that every mode of 
production must begin from presuppositions which are not produced by it 
but  are  presupposed  by  it,  is  immediately  intertwined  with  a  second 
problem ‐ the manner in which every mode of production conceals its own 
contingency, its historicity, and, ultimately, its vulnerability. (Read 2003b) 
What  I  would  like  to  do  here  is  to  tease  out  the  implications  for  “the  inscription  of 
‘anthropological differences’” of Read’s (and, of course, Balibar’s) discovery of a contradiction 
between the pure‐origin and the total‐end‐of‐history that lies at the heart of the modern mode 
of  subjection.  Throughout  the modern  era,  in  which  capitalist  development  coincides  with 
colonial encounter and imperialist expansion, origin and historicity are joined nowhere more 
strongly than in the apparatus of area. It is virtually a truism of the contemporary conjuncture 
that  differences  of  origin  and  historical  development  are  taken  to  be  at  the  heart  of  the 
inability, so much  in evidence today among intellectuals  from different regions of  the world 
and  from  different  disciplines  of  humanistic  knowledge,  to  agree  on  a  common  narrative 
about the colonial encounter. Area remains today the place where continuity and authenticity 
in the relation between history and origin remains stubbornly entrenched. 
Yet  it  would  be  a mistake  to  conclude  that  a  critique  of  ‘concealment’  or  the  strategies  of 
‘superimposition’  alone  would  be  sufficient  to  dissolve  the  apparatus  of  area.  Even  as 
Foucault’s anti‐historicist project in his archaeological phase remains an important milestone 
in the critique of area for its refusal of the tropes of origin, influence and continuity as means 
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to understand the past, the Foucaultian text remains mired in and unwittingly reinforces the 
apparatus of area (Solomon 2011). The crux of the problem is that the modern subject arising 
out of the undecidability between cause and effect cannot be said simply to be an effect of the 
device of concealment any more than it could be the result of a false continuity presumed to 
exist  between  origin  and  history.  The  subject  of  the  apparatus  of  area  must  be  one  that 
actively produces concealment as much as it is produced by that concealment. It must be, in 
other  words,  something  like  the  subject  of  myth  in  the  sense  given  to  this  term  by  the 
philosophers Jean‐Luc Nancy and Philippe Lacoue‐Labarthe.  
Biopolitics as a ‘History of Fictionings’ 
In  their  analysis  of Nazi  ideology  as  an historically‐situated metaphysical  operation  carried 
out as a political project, Nancy and Lacoue‐Labarthe call our attention not to the content of 
myth,  i.e.,  not  to  its  iconographic  and  allegorical  richness,  but  rather  to  the  “productive  or 
formative power of myth.” (Nancy & Lacoue‐Labarthe 1990, 307) Myth, in this modern sense, 
wants to be not just a story about history and origins, but also the realization of that story, in 
the sense of both self‐awareness and the bringing to term of a process of constitution. In the 
two  philosophers’  eyes,  “myth”  is  the  name  for  the  experience  that  arises  when  modern 
societies  that  posit  their  own  presuppositions  try  to  anchor  those  presuppositions  in  the 
element of the transcendental. The historical experience of Germany is highly illustrative (but 
certainly not exemplary or unique, as we shall see). 
Modern  ‘Germany’  was  caught,  they  assert,  in  an  historical  “double  bind”,  related  to  the 
problem  of  historical  imitation.  Vis‐à‐vis  both  the  present  (represented  by  ‘France’,  which 
developed  a  modern  and  militarily  aggressive  nation‐State  based  on  the  principle  of 
homogeneity  across multiple  domains  of  language,  territory  and market much  earlier  than 
‘Germany’)  and  the  past  (represented  by  Latinity  and  the  neoclassical  appropriation  of 
‘Greece’),  modern  ‘Germany’  is  faced  with  the  problem  of  imitation.  This  dual  lack, 
subsequently  repeated  throughout  the  history  of  colonialism,  throws  into  question not  just 
identity, but the process of subjectivation.  “Germany, in other words, was not only missing an 
identity  but  also  lacked  the  ownership  of  its  means  of  identification.”  (Nancy  &  Lacoue‐
Labarthe  1990,  299).  It  may  be  difficult  living  in  the  wake  of  the  re‐writing  of  history 
undertaken  after  the  end  of  the  Second  World  War,  when  ‘Germany’  was  accorded  an 
unproblematic inclusion in the ‘West’ in order to secure its participation in an anti‐communist 
front,  to  remember  the  anxiety  over  the  question  of  ‘Germany’’s membership  in  the  ‘West’ 
that marked ‘German’ thought and culture throughout the difficult modern period. Beginning 
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with the fact that in the 18th century “a German language could barely be said to exist” (ibid., 
299), ‘Germany’’s modern search for the “means of identification” began by appropriating the 
representational  image of  translational  transfer. Although beginning with  the “identification 
of  the  German  language with  the  Greek  language”  (ibid., 301),  it moves  quickly  away  from 
linguistic  identification  to  a  representational  level  of  the  unitary  image.  It  is  not  that 
‘Germany’  is going  to  find  in  ‘Greece’ a mythological  source of expression, but rather  that  it 
will  find  in  Greek mythology  a  power  to make  “fictions”  become  real.  The  subject  of  these 
fictions  are  anthropological  images,  or  types.  The  mythological  power  discovered  by 
‘Germany’  is  nothing  other  than  the  will  to  possess  an  anthropological  type,  within  a 
taxonomy of anthropological difference. This is a properly speculative power, which imposes 
itself upon reality and seeks to ‘model’ it. Yet the ‘model’ is also, in the context of the historical 
“double‐bind”, also given as a source or origin. The power of myth (or fictioning) is the power 
to  conceive  of  species‐being  as  an  ideal  anthropological  type  that  would  be  at  once  the 
originary model and the destination, or historical destiny, of a specific people. This circularity 
is  the  power  of  superimposition.  Much  more  than  an  identity,  ‘Germany’  aimed  for  “an 
appropriation of the means of identification” (Nancy & Lacoue‐Labarthe 1990, 299; emphasis 
in original). Yet, with each successive attempt to consolidate ‘German’ identity, ‘Germany’ fell 
ever more deeply into a trap that had been imposed upon it through the form of the historical 
“double‐bind”.  
In a global context, this ‘German’ experience describes the quintessential problem of national 
self‐determination that will be repeated throughout the history of colonialism. The attempt to 
find a national identity in opposition to the ‘West’ is a form of co‐figuration in which the image 
of the ‘West’ continues to play a central role. For this reason it is absolutely crucial to see that 
the  ‘double bind’ of historical  imitation  is not  just a problem  for  the  colonized  ‘Rest’,  but  is 
also  constitutive  of  the  colonizing  ‘West’,  as well.  The  “double  bind”  of  historical  imitation 
cannot be contained within the boundaries of a single area, but is rather essential to its nature 
as  a  modern  apparatus  in  general.  It  corresponds  precisely  to  the  modern  conundrum  of 
societies that posit their own presuppositions.  
Nancy  and  Lacoue‐Labarthe  ask  us  to  confer  upon  this  problem  “the  status  of  a  political 
concept” (Nancy & Lacoue‐Labarthe 1990, 299) that bears on an “extremely precise stratum 
of history”. (Nancy & Lacoue‐Labarthe 1990, 298) The political problem of historical imitation 
in the modern context is not only a problem of what shall be imitated, i.e., identity, nor just a 
problem of who is to do the imitating, but it is also, and primarily, a problem of who or what is 
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being generated or produced by the action of imitation? It is in other words a problem of the 
subject  for  whom  the  processes  of  production  and  reproduction  of  life  are  at  stake  in  a 
political way.  The  locus  of  that  “precise  stratum”  identified  by Nancy  and  Lacoue‐Labarthe 
turns  out  finally  to  be  coterminous  with  what  Foucault  called  biopolitics.  There  is 
undoubtedly a complex  itinerary1,  to  trace between  the subject of  imitation and  the subject 
created  by  imitation  that  constitutes  the  “paradoxical”  nature  of  “aesthetic  exemplarity”, 
(Button 2009, 276) in the formation of the modern taxonomy of “anthropological difference”, 
yet what is important to retain here is that the circular nature of the relation between the two 
is  captured  by  the  mythological  power  of  the  type  as  a  living  species.  The  “history  of 
fictionings” proposed by Nancy and Lacoue‐Labarthe (Nancy & Lacoue‐Labarthe 1990, 299) is 
thus  a  history of  biopolitical  taxonomy—the history  that  occurs  after  the  “entry  of  life  into 
history”  that  Foucault  famously  identified  as  the  birth  of  biopolitics.  These  types  are  not 
representations of things given, but projections of a formative power, a desire, upon the rift 
between origin and historical development.  
The  posterior  superimposition  is  undoubtedly  essential  for  the  creation  of  subjects  in  the 
apparatus of area, yet it is not, as is commonly thought, because of the conflictual multiplicity 
of origins and histories represented by each of the individual areas. Instead what we have is a 
double‐bind, ‘squared’. The capitalist double bind of imitation between origin and history that 
marks the history of primitive accumulation is multiplied by the colonial double bind found in 
the  unavoidable  problem  of  imitation  between  hierarchically‐organized  and  divided  areas 
each with their own concrete and incommensurable origin/history pairs. It is because history 
in  the  modern  era  is  always  the  point  of  this  ‘double‐bind  squared’  that  it  holds  such 
importance  for our  analysis  as  the  site  that  calls  forth  the mythical  production of  a  subject 
invested  in  anthropological  difference.  History  is  the  domain  in  which  the  subjective 
technology of superimposition  is exercised—precisely as myth,  the myth of Man’s collective 
ability  to  collectively  fashion  individuals  and  individualized  collectivities.  Both  Foucault’s 
archaeology  and  his  later  genealogy  alike  amount  to  strategic  interventions  into  this 
technology.  In  light  of  Foucault’s  efforts  to  call  our  attention  to  the  generative,  rather  than 
                                                        
1 Peter Button charts out this itinerary through the complex circuit between Bild (image),  
Einbildungskraft (imagination), Bildung (formation), Vorbild (modèle), and Nachbild 
(reproduction). (Button 2009, 78 passim).  
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repressive, side of power, it is vitally important to insist on the idea that what we have been 
calling  superimposition  is  not  simply  the  imposition  of  external  constraints  upon  social 
actors,  but  also  the  process  of  doubling  that  opens  up  subjective  positions  as  well  as  the 
element of elevation  that permits  the  taxonomy of anthropological difference  to be mapped 
onto a topography of areas.  
The  recognition  of  this  productive  doubling  between  colonial  difference  and  capitalist 
accumulation  forces  us  to  confront,  in  our  critique  of  the  apparatus  of  area,  a  problem  of 
communicability.  In  order  to  elucidate  this  problem,  it  would  be  helpful  to  examine  a  bit 
further how the critique of “apparatus” has been envisaged in the work of Giorgio Agamben.  
Agamben’s Apparatus 
In  this section  I would  like  to return  to Agamben’s short essay  “What  is an apparatus?” not 
just  for  clues  about  how  the  apparatus works  and  how we may  escape  from  it,  but  also  in 
order  to  examine  a  number  of  problems  in  Agamben’s  text  that  illustrate  the  problem  of 
communication  and  translation  with  regard  to  the  stubborn  persistence  of  the  area‐
apparatus. 
Agamben  begins  his  essay  with  a  brief  summary  of  the  definition  of  apparatus.  The  core 
points are: 1)  it  is composed of heterogeneous elements that  include the linguistic and non‐
linguistic; 2) it has a concrete function that responds to a certain urgency in social relations; 
3) it lies at the nexus between knowledge and power. Having established this basic definition, 
Agamben traces a genealogy of the concept through an historical itinerary.  
Skipping  over  the  Hegelian  part  of  this  itinerary,  I  will  move  quickly  to  what  Agamben 
chooses  to  call  a  “theological  genealogy  of  economy”  (Agamben  2009,  8).  This  covers  an 
historical period of roughly five centuries from the 2nd to the 6th century C.E. during which 
time the Greek word oikonomia takes on a “decisive theological function”, known in theology 
as “divine economy,” that is crucial to understand, Agamben argues, the peculiar philosophical 
position of  the  apparatus  in modern  societies. Early Church  fathers  resorted  to  the  term  in 
order to quell the potential for polytheism, still an urgent problem in the societies of that age, 
to infiltrate its way back into the Church through the dogma of the Trinity. The philosophical 
implications of this expedient move are profound. Being, or essence, is torn away from praxis, 
or  historical  action.  This  leads  to  “nothing  less  than  a  general  and massive  partitioning  of 
beings into two large groups or classes: on the one hand, living beings (or substances), and on 
the other, apparatuses in which living beings are incessantly captured.” (Agamben 2009, 13) 
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On account of  the  fact of  this division, apparatuses must produce a subject, who will  fill  the 
void left by the absence of being. Subjects are, insists Agamben, the third “class” that mediates 
the “relentless fight” (Agamben 2009, 14) between the other two.  
The equivalence between living beings and substance is a classical one, yet Agamben is hardly 
constrained to use it. In matters of ontology, Agamben is assuredly no Aristetolian‐Thomist. I 
suspect  the  reason  Agamben  adopts  this  approach  is  the  expression  not  of  a  philosophical 
choice but of an historical decision.  
In  historical  terms,  the  Trinitarian  dogma  is  nothing  more  than  the  injunction,  upheld  by 
sovereign  fiat,  to  abide  by  the  template  of  hylomorphism.  The  Church  fathers  could  have 
simply avoided the problem of polytheism by removing the dogma altogether (as was the case 
in  Islam),  but  this  would  have  denied  Christianity  the  singularly  appropriative  force  that 
resides  in  the  assignation  of  numerical  unity,  “three  persons,  one  being”.2  This  gesture,  a 
paradigmatic form of speculative superimposition, lays the ground for an expansionary—dare 
we say colonizing—universalism.  
Yet what  does  it mean  to  say  that  philosophical  thought  ‘lays  the  ground’?  Undoubtedly,  it 
makes  for  dramatic  reading  to  follow  the  path  whereby  the  “theological  genealogy  of 
economy” ends up tracing the “legacy,” as Agamben calls it, this template has left to “Western 
culture” (Agamben 2009, 10). The sense of narrative drama is derived, of course, not from the 
particularity  of  the  West,  but  its  supposed  universalism,  evident  in  the  remainder  of 
Agamben’s  historical  narrative,  which  surreptitiously  substitutes  “capitalism”  and 
“modernity”  for a  term,  the West,  that harbors  too much residual particularity.  In  that very 
precise sense, the “theological genealogy of economy” is another apparatus, inasmuch as it is, 
again in Agamben’s words, a “body of knowledge” that “orient[s]—in a way that purports to be 
useful—the  behaviors,  gestures,  and  thoughts  of  human  beings.”  (Agamben  2009,  12; 
emphasis added).  
                                                        
2 The philosophical decision to reject hylomorphism and to distinguish the singular/Common 
from the individual/universal (cf. Virno 2009) lies behind the arguments in this paper yet 
could not be included for considerations of space. Ultimately, our understanding of translation 
is a ontological as it is political (and ontology is political). As Ray Brassier comments, “what 
the indeterminacy of translation really boils down to is an indeterminacy of individuation.” 
(Brassier 2001, 65)  
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At  issue  here  is  not  a  critique  of  crude  philosophical  occidentalism.  It  is  rather  a  case  of 
“praxis and being,” to stay within the classical terms used by Agamben, “conceived and lived 
as  inseparable.”  (Zartaloudis  2008,  133)  The  proposition  of  “inseparability”  is  hardly  as 
simple as it may sound, yet it may serve temporarily as a clue, or as a place‐holder waiting for 
a more  appropriate  concept.  In  Agamben’s  apparatus  essay,  this  inseparability  runs  astray 
exactly around the point of linguistic communicability. Agamben’s choice of the mobile phone 
as  a  privileged  illustration  of  the  contemporary  apparatus  is  symptomatic.  The  humorous 
admission of the “implacable hatred” Agamben has developed “for this apparatus [the mobile 
phone]”  that  has  led  him  “more  than  once  wondering  how  to  destroy  or  deactivate  [it]” 
(Agamben  2009,  16)  symptomatically  reveals  the  level  of  subjective  investment  this  point 
attracts.  
So what  is  the  role  of  language  in  this  essay  about  the  apparatus? Among  the  three  roles  I 
discern  in  the  essay,  I  would  like  to  draw  attention  to  the  one  that  is  nearest  our  theme, 
translation. The role played by translation in the construction of the “theological genealogy of 
economy”  is  predominantly  etymological  and  articulatory.  The  Greek  term  oikonomia  is 
mapped onto the Latin word Dispositio, enabling the latter to “take on the complex semantic 
sphere”  of  the  former  (Agamben  2009,  11).  Translation  in  the  guise  of  etymology  is  an 
operation  that  enables  a  spatialized  representation  of  cultural  spheres  and  a  process  of 
transfer  between  the  two.  Agamben’s  narrative  thus  constitutes  an  example  of  the  classic 
modern  representation  of  translation  as  a  form  of  translatio  (transfer)  between  discrete 
linguistico‐cultural  spheres.  That  which  I  would  dispute  is  not  the  etymological  filiation 
brilliantly  traced by Agamben per se, but  rather with  the way  in which  it  is mapped onto a 
representational  image of  cultural  continuity. Michael Herzfeld,  an anthropologist of Greece 
and  Thailand,  summarizes:  “Etymology  not  only  legitimizes  a  connection  that  does  not 
necessarily  subsist,  but  also  deflects  attention  away  from  the  ephemerality  of  that 
connection—indeed, materializes  it—by  the  device  of  proclaiming  the  cognate  signifiers  as 
though  they were  a  single  signified,  collapsing  all  temporal  shifts  in meaning  into  a  single, 
indivisible, timeless truth.” (Herzfeld 2002, 910) In a postcolonial context, the significance of 
cultural  translation via etymology could not be more pronounced. Historical  contact among 
populations prior to colonial encounter is invariably encoded in etymology, forming a kind of 
“deep historical memory” of prior historical contact. The specificity of the colonial encounter, 
however,  lies  precisely  in  the  fact  that  populations  without  the  sort  of  “deep  historical 
memory”  encoded  in  etymology  come  into mutual  contact.  Hence,  to  rely  on  etymology  to 
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explain the historicity of modern philosophemes is to exclude from view colonialism as a form 
of both cause and effect for those very same philosophemes. Seen from this perspective, the 
etymological  gesture  is  yet  another  attempt  to  manage  retrospectively  the  problematic 
circularity of modern societies.  
Greece: the myth of the West 
One  of  the  qualities  that  distinguishes  the West  as  a  paradigm of  the modern  apparatus  of 
area is the institutionalization of translation‐as‐cultural transference through the disciplinary 
control of bodies of knowledge. Elements for an archaeology of this institutional configuration 
can be found in Herzfeld’s description of a disavowed colonial problematic at the heart of the 
discipline  of  anthropology.  It  is  not  simply  that  anthropology  finds  its  roots  in  the 
Enlightenment  project,  intrinsically  tied  to  colonialism,  of  a  scientifically‐exhaustive 
taxonomy  of  human  being  (against  which  Herzfeld  proposes  to  use  taxonomy  against 
taxonomy).  It  is  rather  the  idea  that  anthropology  presides,  within  the  field  of  knowledge, 
over the instantiation of a myth. In the case of modern anthropology, this myth is divided into 
two parts. On the one hand, it is the essentially Cartesian myth of logos divided from muthos; 
on  the  other  hand,  it  is  also  the place where  the West  as myth  is  initially  constructed.  The 
history  of  a  discipline,  recounted  at  length  by  Herzfeld,  that  invokes  Greek  origins  only  to 
repress its own historicity reveals a distributive mechanism that captures and divides ‘Greece’ 
among disciplines, translations, and an economy of indebtedness—both figural and literal. Is 
‘Greece’  indebted  to  ‘Europe’,  or  is  ‘Europe’  indebted  to  ‘Greece’?  What  kind  of  change  in 
perspective  is  required  to deal with  the accumulation of debt  in  the mode of  subjectivation 
rather than the mode of production? To speak of an ‘exchange rate’ between the two would be 
to  admit  the  primacy  of  the  economic  subject,  especially  in  an  age  when  debt  is  the 
mechanism through which collective responsibility is refused.  
In  the  context  of  the  current  European  debt  crisis  and  the  “deficit  of  democracy”  (Balibar 
2004), it is vitally important to follow Herzfeld as he makes a connection between the regime 
of accumulation and the apparatus of area:   
I  shall  call  [this  phenomenon]  crypto‐colonialism  and  define  it  as  the 
curious  alchemy  whereby  certain  countries,  buffer  zones  between  the 
colonized lands and those as yet untamed, were compelled to acquire their 
political  independence  at  the  expense  of massive  economic  dependence, 
this  relationship  being  articulated  in  the  iconic  guise  of  aggressively 
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national  culture  fashioned  to  suit  foreign  models.  (Herzfeld  2002,  900‐
901) 
I can only surmise, after reading Herzfeld, that the reasons the contemporary European crisis 
has been localized along a Greco‐German axis are neither incidental nor purely limited to the 
stategies  of  neoliberalism,  but  concern  as  well  the  fundamental  inability  of  the  European 
construction to divest itself of the myth of West. It seems as if every major European crisis of 
the  past  century has  been  connected  to  the  fundamental  question  of whether  or  not  (or  in 
what way)  “colonialism”—which was  supposed  to be  reserved  for  areas outside  ‘Europe’—
will be introduced as a legitimate option for population management in the ‘European’ space.  
Profanation 
At the end of his essay on apparatuses, Giorgio Agamben returns to ‘profanation’, one of the 
recurring  themes  in  his  work3,  proposing  it  as  a  template  for  liberation  from  them.  His 
argument is based on the juridico‐religious status the term enjoyed in ancient Rome. Whereas 
the  sacred  takes  things  out  of  the  common  world  shared  by  all,  instituting  a  form  of 
separation that is at the heart of all relations of power, profanation restores things to common 
usage. Profanation is not the destruction or elimination of apparatuses, but rather a practice 
of transferring them to common usage. I do not see how, in the postcolonial context, it would 
be possible to use in a common way a term such as profanation that is so intrinsically tied to a 
specific  civilizational  and  religious  history.  If  “an  absolutely  profane  life”  is,  as  Agamben 
writes,  one  “which  has  attained  the  perfection  of  its  own  potential  and  its  own 
communicability”  (Agamben 2000, 114‐115),  it  impossible  to  see how  the  term profanation 
could  possibly  achieve  that  communicability  in  the  face  of  appropriation  by  the  ‘clash  of 
civilizations’  discourse.  The  mobile  phone  that  exemplifies  for  Agamben  the  detestable 
aspects of  the apparatus  is also one of  those elements that reminds us most  immediately of 
the intimately global,  interconnected age in which we live. One can never be sure where the 
person on the other end of the line (or app) is calling from. Were Giorgio Agamben to make it 
his  project  to  become  “response‐able”  to  the  communicability  of  profanation  in  the  social, 
political and  institutional situations  in which Arabic  language,  for  instance,  is standard,  that 
process, to my mind, would qualify at least as a gesture towards the act of liberation from the 
                                                        
3 For a discussion of this theme in Agamben’s work, see Leland de la Durantaye (2008), 
“’Homo Profanus’: Giorgio Agamben’s Profane Philosophy.” Boundary 2 35(3): 27 – 62.  
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apparatus of area, if not constituting an act outright. By contrast, Naoki Sakai’s critique of the 
regime  of  translation  built  upon  the  assumptions  of  homolingual  address  would  be  an 
excellent  instance  of  the  kind  of  action  envisaged  by  Agamben’s  concept  of  profanation, 
without its translational baggage. Yet we must be very careful, lest the heterolingual address 
become a new sort of articulatory mechanism between praxis and theory.  
As theory, the heterolingual address cannot assure its own communicability. In the context of 
the  actual  divisions  of  the  humanities  according  to  the  principles  of  anthropological 
difference,  it  is  necessary  to  remember  that  the  processes  of  subjectivation  through  the 
economic are not evenly distributed across the globe, but are, like capitalist economic activity 
in general, subject to the modalities of ‘exchange’ on the basis of social institutions overcoded 
by  all  manner  of  inequality  and  difference.  The  example  of  “China  Studies”  is  relevant:  As 
China  Studies  is  a  field  of  knowledge  that  supposedly  corresponds  to  a  specific  area  and  a 
specific population, it matters little how ill‐defined ‘China’ and ‘Chinese‐ness’ actually may be. 
What  is  key  rather  is  the  complicity  between  the  process  of  subjectivation‐through‐the‐
economic in the institutional field and the process of subjectivation‐through‐the‐economic in 
the actual social  relations  that are offered as objects of  study. Within  that social  reality,  i.e., 
within Chinese social, political and cultural institutions, the process of subjectivation‐through‐
the‐economic occurs  in relation to the dual histories of both colonialism and capitalism,  the 
combination of which presents major obstacles  to  the political  communication of  liberation 
from  the  apparatus  of  area.  Such  obstacles  have  been  essentially  summarized  by  Jacques 
Rancière’s  notion  of  “disagreement”  or  Jean‐François  Lyotard’s  idea  of  “the  differend”. 
Without collapsing the differences between the two, the point to which I would like to draw 
attention is this: the divergence in viewpoints renders common access to the common world 
impossible to communicate in a common way. For this reason, those intellectuals who work in 
disciplines  outside  of  Chinese  Studies,  whose  belief  in  their  own  exteriority  is  often  the 
expression  of  a  genuine  modesty  and  respect‐for‐the‐other,  cannot  be  considered  exempt 
from the apparatus of area in which those  ‘Chinese’ subjects are formed. Quite the contrary, 
the apparatus of area permeates the university through and through, and no amount of pious 
respect  for  “otherness”  can  change  that.  This  is  especially  true  in  today’s  “University  of 
Finance”, where disciplinary  subjects  coincide more perfectly  than  ever with  the  subject  of 
economy.  To  accept  “cultural  translation”  means  to  accept,  ultimately,  this  subject  of 
economy.   
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The  asymmetry  and  incommensurability  that motivates  the  theories  of  “disagreement”  and 
the “differend” only hold insofar as one assumes continuity between the registers of thought 
and  action,  theory  and  praxis.  Such  continuity  is  precisely  that  which  opens  up 
superimposition  as  a  general  figure  of  the  transcendental  moment  in  modern  thought.  If, 
however, we were to distinguish, as Bernard Aspe suggests, between act and thought in terms 
of non‐relation, our task would become that of finding the skillful means to “jump” between 
the two, without speculative articulation or superimposition.  
As practice, what the heterolingual address does is to open up the temporality in which such 
an  act  of  “jumping”  becomes  possible.  Remember  that  the  effectivity  of  the  homolingual 
address is to be found not in the communicative content of the address, but in the temporality 
of the social relation in which the address occurs. We must be very careful not to demand of 
the heterolingual address political  tasks  that  it  cannot achieve. The opposition between  the 
heterolingual address and the homolingual one only occurs on the side of communication, the 
object of representation and iterability. Here, heterolingual address  is a theory  that reminds 
us of what  its  being  superimposed upon  the act  of  translational  encounter. The moment of 
heterolingual  address  in  the  encounter as  act  cannot,  however,  be  positively  identified  and 
does  not  “mean”  anything  per  se.  Mindful  of  this  distinction  between  the  heterolingual 
address as act and as theory, we will remain open to the indeterminacy of the social relation 
and  the  temporality  of  praxis.  This  is  what  Aspe  calls  “the  instant”.  It  is  precisely  in  this 
“instant” that the continuity between thought and action deemed essential to the “differend” 
or the “disagreement” dissolves.  
What  is  needed,  in  other words,  is  not  a  prose  (or  poetics)  of  translation,  but  a  politics  of 
transfer (translatio) or trans­position, for which Aspe uses the figure of the jump (le saut). If, 
as  Balibar  writes,  “the  emancipation  of  the  oppressed  can  only  be  their  own  work,  which 
emphasizes  its  immediately  ethical  signification”  (Balibar 1994,  49),  then  the  emancipation 
from  the  apparatus  of  area,  which  oppresses  all  or  else  oppresses  none,  can  only  be 
undertaken  by  jumping  outside  of  the  area‐apparatus—outside,  that  is,  of  its  hylomorphic 
ontology and modes of subjection.  This is not a proverbial “leap of faith”, but rather a refusal 
of  the  transcendental  gestures  (such  as  the  appeal  to  a  metalanguage)  that  are  inevitably 
required to articulate theory and praxis. 
Exodus 
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In what will certainly come to be read as a major contribution to the critique of the apparatus 
of  area,  Gavin  Walker  proposes  that  we  must  consider  the  subjective  investment  in  the 
apparatus of area as a form of ethics. This is an ethics, however, that in its present form has 
abandoned emancipatory action in favor of the economy, a pure means virally appropriated 
by an infinitely senseless end. Against this puerile ethics, Walker suggests a strategy of exodus 
and an appropriation of what I call the technology of superimposition:  
In this sense, area studies cannot be overcome, but must be bisected by a  
subtractive  strategy  of  exodus,  a  removal  of  its  basic  element,  which  is 
ourselves. Such an exodus must be produced, not discovered, by creating 
new  forms of  encounter and  theoretical practice, new  lines of proximity, 
distance,  and  relation,  the  superimposition  of  outlines,  boundaries,  and 
operations  in  sites  other  than  their  expected  location.  (Walker 
forthcoming) 
Quite vexing  to me,  this passage confirms my suspicion  that  the only ethical action open  to 
those who are  truly committed  to  returning  the apparatus of area  to a  common usage  is  to 
leave  altogether  the  University  of  Finance.  Within  the  University  of  Finance,  a  ‘profane’ 
appropriation of  the subjective technology of superimposition seems impossible. Regardless 
of  the  critical  force  of  one’s  publications  and  research,  the  fact  remains  that  virtually  all  of 
what we—perhaps it is just I?—actually do in the university is consecrated to the practice of a 
mythological  superimposition  that  hides  our  subjectivation  through  the  economy.  What 
results  are  the  normalized  assemblages  of  bodies,  tongues  and  minds  that  ceaselessly 
reproduce,  in  their  actions,  the  mythology  of  “expected  locations.”  In  the  end,  the  most 
fundamental  ‘location’  to  which  one  is  being  assigned  in  the  university  is  Aspe’s 
“monopolization of choice” by the economic domain.  
This can only change, suggests Aspe, through a commitment to act, politically. For intellectuals 
in  ‘Europe’,  political  action  begins  by  refusing  their  “expected  location”  in  the 
colonial/capitalist  divisions  of  intellectual  labor,  reflected  in  linguistic  competence, 
disciplinary divisions,  spatial  arrangements,  and  institutional  evaluations. Evidently, we are 
talking  about  institutional  change  that  can  only  be  qualified  as  radical  or  revolutionary,  as 
both  the  disciplines  of  knowledge  and  the  organization  of  populations  will  have  to  be 
reorganized at  the same time. Neither can provide the presuppositions or grounding  for  the 
  16 
other. It means an Aspean jump outside, in which thought and act cannot mutually substitute 
for the other.  
If  it  is  true  that  the  first  step  to  liberation  from  the  apparatus  begins  with  refusal,  what 
happens after? Agamben’s answer is that nothing substantially changes. Everything remains 
as it had been before, with the fundamental, radical difference that there would no longer be 
any  separation.  Profanation  achieves  the  end  of  separation.  This  would  seem  to  be  an 
eminently speculative posture. For this reason, I appreciate Aspe’s philosophical reflections on 
a  life  “without  reserve”,  which  take  him  in  direction  distinctly  different  from  that  of 
Agamben’s “life without separation”. The latter theorizes “non‐separation” in a Heideggerian 
mode, one that reinstalls thought in the speculative—even if it is a speculative cut off from all 
speculation, at least in the sense of German idealism. The former concentrates instead on the 
non‐relation imposed upon us, and on the challenge of unreservedly “jumping” outside and/or 
between the two. 
Central to the rejection of a “life of without separation” in favor of “jumping without reserve” 
is the distinction drawn by Aspe between act and work. An act is associated with something 
new; a work with completion and ending. With regard to the political, their difference is to be 
found  in  the moment of  imposition. The political act  imposes a beginning—a beginning  that 
looks impossible when seen from the chains of linear causality.  
Yet  what  kind  of  imposition  is  this? A  beginning  is  precisely  that  which,  according  to  Aspe, 
presents  the  paradox  of  being  its  own  presupposition.  (Aspe  2011,  106)  This  is  the  problem 
with  which  this  essay  began,  calling  it  the  essential  conundrum  of  modern  societies.  The 
novelty  of  Aspe’s  work  lies  in  a  call  to  break  with  all  the  various  forms  of  speculative 
superimposition  that  attempt  to  figure  out—through  adequation  between  history  and 
knowledge—the rational equivalence between the inaugural moment and its presuppositions. 
Finally,  we  have  in  Aspe’s  work  an  alternative  to  the  mournfulness  expressed  by 
deconstructive  authors  such  as  Lacoue‐Labarthe.  In  a  1992  conference  in  Strasbourg, 
“Thinking Europe at Its Borders”, Lacoue‐Labarthe centers his intervention on the question of 
“afterwardsness” (l’après­coup4): “In its most abrupt, and hence most paradoxical, definition, 
                                                        
4 Lacoue‐Labarthe explicitly takes up the Freudian‐Lacanian theme of Nachträglichkeit. 
English translations of this term are either “deferral” or “afterwardsness”, neither of which is 
fully satisfactory.  
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afterwardness designates the belated—but recognized—manifestation of something that did 
not happen or did not have even  the  slightest  chance of happening. Of  something  that  took 
place,  thus,  without  taking  place.”  (Géophilosophie  de  l’Europe  1992,  74)  Lacoue‐Labarthe 
identifies  this  “retroactive”  quality  as  the  philosophically‐essential  movement  of  European 
modernity, and concludes, “afterwardsness can also, quite simply, take the form of regret or 
repentance.” (Géophilosophie de l’Europe 1992, 76) By contrast, Aspe’s careful formulation of 
the  “jump”  as  a  refusal  of  the  religious  leap‐of‐faith  has  no  need  for mournful  repentance, 
offering an alternative to the political oscillation between a dictatorship of the proletariat and 
a dictatorship of  the economy. We are being asked,  in other words,  to  look squarely at  that 
which imposes itself upon us—to face imposition without resorting to superimposition. In the 
case of the inaugural beginning, this means minimally to “jump outside of the chain of these 
[speculative]  deductions.”  (Aspe  2011,  105).  A  trans­position  in  the  face  of  imposition  that 
refuses superimposition.  
The Politics of Transposition and the Arab Spring 
In order to illustrate the potential politics of trans‐position, I would like to offer a few remarks 
on  the  ‘Arab  Spring’.  Of  the  many  aspects  of  the  Arab  Spring  that  call  for  attention  and 
analysis, five of the ones succinctly identified by Balibar and Brossat are salient: 1) the legacy 
of  colonial  encounter  (of  which migrations  are  just  one  part)  that  constitutes  an  essential 
element  of  historical  irreversibility;  2)  the  “system  of  collusion”  between  elites  in Western 
and non‐Western states; 3) the beginning of the end of certain historically‐determined socio‐
political forms summarized under the name of sovereignty; 4) the concomitant ushering in of 
a  period  of  unprecedented  historical  transformation;  and,  finally,  5)  the  ambiguity  of  a 
situation that comes from our collective inability to use familiar, old concepts and oppositions 
to clearly define the political stakes in play. (Balibar and Brossat 2011) 
These five elements, taken together, spell out the ineluctable destabilization of a system that 
goes  much  deeper  than  the  weighty  edifice  of  sovereignty  around  which  modern  political 
power  has  been  contingently  constructed  in  the  wake  of  the  colonial  encounter.  Without 
denying  the  importance  and  relevance  of  the  conflict  between  sovereignty  and  democracy, 
can we not also venture to say that what is also at stake is a transformation in the underlying 
biopolitical  structure  of  the  global  system  at  the  level  of  “anthropological  difference”  that 
emerged out of colonial/imperial modernity? 
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In order to clarify the meaning of this question, it may be necessary to sketch out a working 
hypothesis that will allow us a ground for common terms. 
Through  the  historical  contingency  of  colonial  encounter,  a  social  formation  that  we  now 
habitually  call  “the    West”  initiated  a  global  project  of  human  liberation  that  operates 
simultaneously on two levels: At the first level, there is the essentially epistemological side of 
the  project,  which  aims  for  exhaustive  scientific  knowledge  about  all  species  of  life  on  the 
planet earth, including, of course, the human species. At the second level, there is a project of 
political ontology, which has as its goal the rational development of a form, or forms, of social 
organization best suited to the particularities of the human species in all  its manifest forms. 
To  follow Michel  Foucault,  what  is  really  unique  or  striking  about modern Man  is  not  the 
advent  of  either  ‘objective’  scientific  knowledge  or  ‘democratic’  political  organization,  but 
rather the link between the two. This  link is to be found precisely  in the fact that among all 
species of life on earth, Man is the species that participates in its own speciation through the 
practices  of  language,  labor,  and  life  (reproduction).  Knowledge  about  anthropological 
difference is thus intrinsically linked to the political management of human multiplicities. As 
Foucault  noted  very  early  on  his  career,  this  leads  to  an  incessant  oscillation  between  the 
transcendental and the empirical that is a hallmark of modernity.  
Armed  with  this  hypothesis,  we  may  venture  an  alternative  narrative  about  the  historical 
transition from multiple, isolated empires and tribes to the single world of nation‐States that 
constitutes  the  social  transition  to  modernity.  From  this  perspective,  and  to  proceed  very 
hastily, we may  say  that  the  social  formation  that we  have  come  to  know  as  “the West”  is 
precisely  that  form  of  community  that  reserves  for  itself,  among  all  other  forms  of  human 
community,  the  key  position  in  the  speciation  of  the  human,  the  place  where  the 
epistemological  project  is  articulated  to  the  politico‐ontological  one.  Seen  in  this  light,  the 
West  aspires  to  be  the  sole  community  that  is  self‐aware,  through  scientific  knowledge,  of 
humanity’s  active  participation  in  its  own  speciation.  Yet  it  is  not  simply  by  virtue  of  a 
proprietary  claim over knowledge  that  the West has been able  to  form  itself  as  the pole or 
center  or  model  of  human  population  management  in  general.  In  order  to  occupy  this 
position,  it  has  been  necessary  to  construct  out  of  the  contingency  of  historical  encounter 
(colonialism) a political system for effective population management (effective from the point 
of view of capitalist accumulation). Through a long period of colonialism and the formation of 
independent  nation‐States,  an  asymmetrical  “system  of  collusion”  developed  between  the 
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West  and  the Rest,  including  of  course  the Arab world.  There  are many ways  in which we 
could  describe  this  ‘system  of  collusion’,  but  the  one  that  is  most  apposite  here  concerns 
complicity in the speciation of the human. The formal means of channeling this complicity lie 
in the universalization of sovereignty and its application to the control of language, labor, and 
reproduction (life). The ‘historical irreversibility’ of colonialism finds its strongest resonance 
precisely  with  regard  to  the  formation  of  a  postcolonial/postimperial  world  system  of 
sovereign nation‐States. On  the  face of  it,  independence  from colonial  rule  and dependency 
has been depicted as a reversal of the terms of translatio imperii (the fictive transfer of native 
sovereignty  to European colonial rule). The actual situation, however,  is better described  in 
terms of irreversibility and asymmetry, and it is in this context that advent of the common that 
we see in the figure of the migrant takes on its greatest significance. At the heart of the matter, 
the figure of the migrant constitutes what is probably the most visible challenge today to the 
system  of  human  speciation  that  emerged  out  of  colonial  encounter  and  that  defines  the 
modern era. 
In the discussions about the validity of concepts such as ‘civil war’ and ‘uprising vs. revolution’ 
to describe the Arab Spring, what is perhaps most striking is the nagging inadequacy, felt by 
all  of us,  of  such  categories  to measure  the  importance of  the event.  I wonder  if we  cannot 
venture to say that what this event signals in multiple and complex ways is the beginning of 
the collapse of this historically‐determined system of institutional complicity built around the 
speciation of the human?  
Festival 
For ‘Europe’, the task at hand is to say goodbye to the Myth of the West, with all its species of 
difference, and allow something else to be born in its place. Neither a “Grexit” nor a “Gerxit”5, 
but a cooperative exit from Europe. This implies the impossible act of choosing to assume that 
which  has  been  imposed:  “To  choose  to  be  born,  which  is  in  other  words  to  choose  to 
renounce the project of avenging oneself of the injustice contained in the fact of being born” 
(Aspe  2011,  103)—to  renounce  the  ‘fact’  of  history  (which  is  always  the  history  of 
                                                        
5 A former chief economist of the IMF, Simon Johnson, asserts that the collapse of the Euro 
inevitable, and raises the specter of a German exit from the single currency—after that of 
Greece. Simon Johnson and Peter Boone, “The End of the Euro: A Survivor’s Guide”. Huffington 
Post 05/27/12. http://www.huffingtonpost.com/simon‐johnson/euro‐
collapse_b_1549444.html  
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victimization  and  retribution)  and  the  commemoration  of  the  ‘given’  (which  is  always  the 
mythic power of instantiating one’s own presuppositions). This is perhaps not so far removed 
from Walter  Benjamin’s  vision  of  the  profane world  (minus  his  speculative  desire  for  non‐
separation). It is a world in which: 
history is not written: it is celebrated as a festival. As a purified festival, however, it 
does  not  have  the  character  of  a  ceremony  and  does  not  know  any  hymns.  Its 
language  is  free  prose,  a  prose  that  has  broken  the  chains  of  writing.  (Walter 
Benjamin, Gesammelte Schriften 1:1235, cited in de la Durantaye 2008, 34). 
I would hate  to disrespect Saint Benjamin, but  the  festival we’re putting on  is  anything but 
purified! Purity belongs to the register of thought, not bodies. Not that we need to celebrate 
the impurities of the impermanent, but we do need to resolutely face up to the impermanence 
and indeterminacy that the split between act and thought imposes upon us. Needless to say, it 
wouldn’t really be a festival unless writing were accompanied by acts, in ways that mutually 
impose upon each other, without  the chains of  transcendental superimposition, without  the 
apparatus of area. Truly, a cause to celebrate.  
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